地球上,不是所有人都是一雙一對的。有的人喜歡單身的自由,有的人受過傷經歷過太多挫折而不敢再嘗試,有的人苦等卻無法得到青睞。但是,再孤獨的人,總有不同的邂逅。那麼多在天亮以後癡情消失的一夜情,那麼多酒吧裡的眉來眼去加杯免費飲料,那麼多地鐵巴士上的好心人,那麼多友善微笑能融化女人心的帥哥侍應店員。雖然不是每一段邂逅也是美麗的,也不可能全部刻骨銘心,但是總有一段兩段“遇見”讓你回想起來時微笑。“遇見”,好像很平凡,甚麼時候都能發生,可是我喜歡它們很隨便、很偶爾。本來我打算單寫“遇見”的合輯,不過後來對人物多了一點情感,便發展了他們的故事,添加了之前、之後。
(一)
她和好友去看電影。
看電影,也要看跟誰去的。她喜歡看浪漫喜劇,但那些還分好多種。港產片,跟朋友看不錯,因為大家都懂得笑。可是最好在家裡,抱著幾個枕頭和人偶,緊張可以捏著,笑彎了腰也不會有人怪責。荷里活的浪漫喜劇,在飛機上看吧。反正是免費娛樂無謂找套悲劇折磨自己,而且在熟睡的飛機上大哭也不是有趣的事。外語片,在網上找字幕很難,所以適合去電影院看。那個時候,不要跟一大群人去,一個朋友就好,自己看也無妨。
所以,到頭來,今天還是看喜劇,不過是警匪片。
她們太遲買票了,只剩下最前排的側邊,或者分散的位置。
「看電影也不會談天,我寧願坐後排,脖子不會那麼累。」
所以最後她一個人坐。
電影好看啊,雖然查案的部分有一點隨便,不過這種電影本來就不會滿足推理迷,重點當然是主角間的互動和滿口髒話。
當電影院的燈都亮起來了,她環顧四周卻看不見她的友人。除了最後排的兩個女生以外,全場剩下她,還有旁邊的一個男生。
她看看他:剛剛他有盯著自己吧。就算沒親眼看到,她的直覺很準確的。
「呃,小姐⋯⋯」他吞吞吐吐的。
「嗯?」
「你剛才咬了我一口。」
「甚麼?」
「就是剛才那女警察被捅了一刀的時候。」
「我⋯⋯」
她忽然想起了。
一到緊張的部分,她喜歡抓起一個枕頭,或者身邊友人的手,緊緊捏著。這一次她不只是捉住不放,或者把長指甲陷進別人的手掌裏,還咬了人家一口。但更麻煩的是,她並不認識身旁的男人。
「對不起,我不是故意的。」她拿出手巾,「我替你擦一下好嗎?」
他笑說:「過了這麼就口水都乾了,我洗手就可以。」
「那麼,除非你想要補償⋯⋯」她的手機在震動,是朋友打來找她。「我走了,拜拜。」
「我可以認識你嗎?」她已經轉身,他卻叫道。那聲音聽起來,不是調戲女生的口吻,也不是自然自語。不是自信滿滿,也不害羞。
「如果我們能再次在電影院裏面碰見的話,那之後,我不介意跟你交往!」
她回應的時候沒有轉身。雖然這回答聽起來像是拒絕,但她心裡喜滋滋的。他,聽見了她的喜悅和希望嗎?
(二)
是誰說的、只要轉換髮型、改變形象,就會有好運氣?誰說,這樣子心情會變得開朗?
雖然不相信這一套,但頭髮還是要剪。剪短一點好了。記得以前剪過及耳的短髮,久未聯絡的他只傳來一句「妳的頭髮好醜!」
其實,那一刻,我並沒有感到傷心。至少他有跟我說話啊!但是那一次之後,我們沒有再通話了。到了現在,無論頭髮剪成甚麼樣子,也不會有人評論的。
「小姐,請跟我來這邊洗頭髮。」
我認得這個人。已經是第四次讓他洗髮了,這人也特別容易認出來,頭髮末端是斜的,左邊長至肩,右邊脖子長度。脖子以上的部分染金了,下面保留黑色。他的肩膀很寬但內摺,人算高。
我躺下來,頭部放進洗髮盆內。那人打開水龍頭,用左手測試水溫,再柔聲問我這樣可不可以。
他的聲音很溫柔。
我感受到水柱穿過我頭髮間幼小的空隙,那溫熱的感覺讓人頓時鼻子一酸。之後,他擠出洗髮液,雙手搓出泡沫,然後用指尖替我洗頭髮。
他沒有說話,非常專注。我忽然想到,其實他把客人當成貨物了吧?一天洗那麼多人的頭髮,無論客人是伯伯抑或小女孩,是乾燥的短髮還是飄逸長髮,塗上洗髮液以後只不過是白色泡沫底下的黑色線團。
我又是憑甚麼讓他替我服務?他為何願意替一個陌生人洗髮?
想著想著,我不自覺地問道:「你一天要為多少人洗頭?」
「呃,沒有統計過。也不少吧。」
是這樣啊。我是那麼多人中的其中一個,是多麼無關痛癢。對他來說,我跟耳邊飛過的蒼蠅沒分別。
一陣傷感湧上心頭。
「我認得你喔。」
「我又不是為這個而哭⋯⋯」
「呃,我也只是這樣說。」
「你在哄我吧?別說笑。」
他忽然關掉水龍頭。「不是。你上次來的時候拿著一個粉紅色的碎花布袋吧?還有,你穿過一條灰色長裙吧?」
我怔住了。我知道自己有以上物件,卻不記得穿過。
「很多人都有吧,我的外貌又不特別。」我含糊的說,其實心裡有點驚喜。接下來他會自豪地說「我記得所有客人」,還是口花花那樣說「我只記得你喔」呢?
「你的頭髮很軟,很像嬰兒的頭髮。」
「你不要再哭了。」他遞來一張紙巾。「妝會花掉的。」
「我沒有化妝。」我抽泣著說,連自己都不知道自己在哭甚麼了。
我雖然是躺下,可是好像看見他的笑容:「你們女生會素顏上街的嗎?少見。」
「化妝給誰看?」
他笑了一聲,打開花灑,沖走我頭上的泡沫,又用毛巾溫柔地包住我濕漉漉的頭髮。
「下次再給你洗頭,要常常來剪髮喔!」
「你是想哄我多多光顧吧?」
他笑了,卻認真地說:「對,但我的意思是,不如你等我下班?先別走,等我。」
(三)
他跟著前面男人的羽絨走進地庫一層的居酒屋。裏面掛滿紅色燈籠和寫著日文的木牌子,吧台以外的座位不多,根本是椅背靠著椅背,站起來的時候都要通知一聲後面的食客的那種擠迫。
「只有表哥才會找到這種地方吧?」怎麼說這句話的時候,他聽起來有點無奈。一,他根本不會找到這樣隱蔽的居酒屋;二,他沒有勇氣自己來,也沒有人會陪他來。
因為吧台沒有座位了,所以店員招呼到普通的長方形桌子。他們才剛點了每人一杯啤酒,表哥的電話響起。
「對不起,我下次再約你好不好?我女朋友忽然在鬧彆扭,我得趕快安慰她啦!」說罷就飛快離開。
他看看居酒屋,坐在下面的人之中只有他是一個人的,其他都是兩個到四五個人。難怪吧台那麼受歡迎,就算是獨自光顧也每人看得出來。
「兩杯麒麟生啤。」
「不好意思,我的朋友走了,我一杯就可以。」
「可是先生,生啤擠出來了就必須喝掉。就算你不想要我都拿出來了,最後你也要付錢的。」
「那⋯⋯那麼⋯⋯」
忽然間:「不好意思,我要那杯啤酒,你改掉他的賬單然後在我們這邊多算一杯啤酒便行。」說這句話的是鄰座的女生,幸好侍應也沒有再爭辯,直接把啤酒放在她面前。
他點頭道謝,她揮手:「不用,我本來也想喝的。」
他看她的面前有一杯只喝剩一點點的啤酒。這人的酒量肯定比自己好,不像他,半瓶啤酒就通紅了臉。
他本來打算喝完就走,可是既然進來了,就吃點東西吧。他隨便亂點一些雞肉烤串、牛油烤玉米、和風沙拉、白飯,讀著讀著菜單才驚覺自己挺餓的。
隔幾分鐘他就把手機拿出來把玩。沒有人在跟他線上聊天,什麼訊息都沒有。因為才剛看過,面書都沒有任何新的動態。即便如此,有手機玩總比獨坐店裡喝酒好。
食物都來了,他只好放下手機,目光便自然地轉向鄰座。他們是四人吃飯,兩男兩女各座一邊。剛才說話的女生一個勁在喝酒,都沒有跟對面的男人搭話。那個男人好像一直嘗試打開話題,但他冗長的獨白好像悶壞了女伴。相反,坐得比較遠的同行男女看似很投契,男的不斷講笑話,女的笑得很嬌嗲。
他們那一桌雖然不算吵吵鬧鬧的,但怎麼也比他一人晚餐有生氣。其實一個人吃飯時,望著別人聊天只會讓自己感覺更孤獨。
他們結賬後,聲音又甜又尖的女生叫到:「怎麼辦?鑰匙不見了!」
他坐在旁邊,眼看鄰桌四人站起來,趴在地上搜索、走去廁所瞧瞧、逐個客人查問,一副忙亂的樣子。
他裝作專心吃飯,眼角卻不斷偷看旁邊的情況。
丟失鑰匙的女都急得哭出來了,男人說:「你要紙巾嗎?」
「謝謝,我自己都有。」她打開錢包找面紙的時候:「找到了!」
同行的兩個男人抹一把汗,那個喝啤酒的女生則在一旁歎氣。他看見了,她的表情中透露著些少不屑,更是納悶。
他走出居酒屋,看到樓梯頂有一個人影,背靠著牆,長腿伸前。居酒屋的紅燈籠根本找照不亮樓梯,街燈又太遙遠,他來到最後一級才看見,樓梯頂的人是剛才的女生。
他想問她為何還在這裡,卻又沒有勇氣。她倒是把一樣冰冷的東西塞進他手裡:「欸,這還你。」
他一看,是他的手機。
「謝謝,我把手機落在餐廳裡也不知道。」
她反反白眼:「我比你先出來,怎可能給你你忘記的物品。」
「那你⋯⋯」
她拿出一支香煙。寒風太強,她試了幾次才點亮。她叼著煙,雙眼只看著地下:「我偷的。」
他忽然想反駁,但他其實什麼也說不出。對方承認了,他卻不相信。
「既然偷了,為甚麼還給我?」
她吐了一口煙圈:「因為你不著緊的態度讓我很火大。」
他頓時無言了,低頭看一眼手中的電話。她沒說錯,如果她不說,他才不會那麼快發現丟了手機,也不會記得上次使用是何時。相比起丟失鑰匙的女生,他很冷靜,甚至近乎無感。
他想走又不想走,只好盯著她的灰色布鞋。
「你剛才一直看著我吧?吃飯的時候。」她說的時候還是那麼平淡,說完也是默默抽煙。
他吞一下口水:「你們那頓飯,好像有點無趣。」
她冷笑一聲:「至少我不是一個人吃飯。」
「你們是朋友?」
她用食指彈彈煙灰。「怎可能。無聊的聯誼活動。」
「你那麼急找男友?」
「我是幌子。那個懦弱的男人想約我同事出去又沒有勇氣,就懇求後輩裝對我有興趣,然後四個人吃飯。別玩了,傻瓜也看得出來我是來當陪襯。」
他抬頭,認真地看這個女人。
深藍色窄腳褲顯得她的腿很修長,黑色連帽外套裡面的紅黑色格子恤衫有點皺。他對她的外貌沒有任何評價,不過比起另外那個女生,她比較不起眼。人家穿碎花短裙、白色毛衣,連靴子都是粉紅色的,肯定經過悉心打扮。
今天是週四。「你上班都這樣穿?」
「百貨公司制服。灰色背心裙、粉紅色襯衣,款色超土氣。」
他想像不到她,坐在櫃檯耐心解答各樣愚蠢的問題的傻樣。
「啊,好冷。」他點頭回應。
她踩熄了煙頭,隨即從衣袋掏出一包薄荷煙。
「欸,我拿電話跟你交換,你會答應我永遠不抽煙嗎?」
她愣了一下。
「認真的。電話很新,上個月才買。」
「為甚麼?」
「因為我最討厭女人吸煙的樣子。」
「你為何覺得,我拿了電話以後,永遠也不會抽煙?」
「我只需要選擇相信。」
她隨手把煙丟進垃圾筒,笑了一下。
「你住哪?我跟你回去。」
「你也丟了鑰匙嗎?」
「我們不在一起,你怎麼看著我戒煙?」
遇見 - 孫燕姿
www.youtube.com/watch?v=YoQF61FWb7Q
“陰天 傍晚 車窗外
未來有一個人在等待
向左 向右 向前看
愛要拐幾個彎才來”